？’
‘是的。’他沉默了一会儿后说。
我并不相信他，但他明显也不愿意再提供任何信息了。
一个充满神秘的男人，我想。
作者有话要说： 你应该相信他。
注：
【1】：“伊路米”是我编的致幻性药物，未来架空的题材简直是胡编的好机会。
【2】：“小玛丽”是我编的一个酒的牌子。
☆、r 4
‘你在等人吗？’一个男人问我。
‘不，’我回答，‘我在等舞会开场。’
‘那就是在等人了。’他说。
我没有否认。
机器人侍者从我眼前匆匆划过，它们有时候会从我这里经过。有不少人向我打招呼。但是他们都
不曾停下，他们都不是孤身一人。
‘我也在等一个人。’男人说。
我并不十分在意他在做什么，但我的确很高兴有一个谈话的伙伴，‘你的爱人？’
他露出一个隐秘的微笑。他不年轻了，笑起来的时候脸上松弛的皮肤堆在一起，像是发皱的衣服，‘我的伴侣。’他说。
‘你可以用联接把她叫过来。’我提醒他，‘如果她是你的伴侣的话。’
‘是的，我是可以。但那和等待是不一样的，等待是不一样的。’他说，向我眨了眨眼‘你会理解的。’
这一段谈话对于我来讲太深奥了，我想。‘你的领结很别致。’于是我说。
‘这是我的爱人送的。’他说，手指轻轻地把领结又向上托了托，‘她自己做的。’
‘她的手很巧。看得出你很幸福。’我说。
‘不，’他的嘴角微微撇了撇，‘这是我的爱人送的，不是伴侣。’
‘有不同之处吗？’
‘哦，是的，’他有些漫不经心的拖长了语调，‘我的伴侣不一定要是我的爱人，我的爱人已经死了。’
‘我很抱歉。’我说。
显而易见，他想要说一个故事，而我正好成为了倾听者。
‘没关系，’他摇了摇头，轻轻摸了摸自己的领结，‘她很爱我，我也很爱她—但可能并没有她
那样爱我，我一直觉得这样很好。后来有一天晚上她给了我一刀，告诉我她爱我。’他露出一个沉思的表情，‘你觉得我该做什么呢？’
‘离开她，我猜。’我说。
‘我知道她很爱我。’他说，‘我离开了她。我猜你知道会发生什么？’
我知道。
所以我沉默。
他朝远方挥了挥手。
‘我的伴侣来了。’他说，‘和你谈话很愉快。’
我不认为我们谈论了什么愉快的事情，但明显他是一个易于相处的人。
他转身离开，走之前整了整他的领结，手指的动作十分温柔。
他的伴侣穿着深蓝色的大衣（或是裙子）站在远处向他招手--—我只能看见模糊的影子。
他的视力很好。我想。
舞会开场了。
我能听见大厅里传过来的欢声笑语，我看见机器人在人群中穿梭来去。
我的头发被风吹得有点乱了，但没有关系，我已经打算离开了。
我应该离开了。
有人拍了拍我的肩。
抬起头的时候我看见尼尔·拉维奇深灰色的眼睛和他的长风衣。
‘我希望我没有来得太晚。’他说。
‘没有。’我回答，感到胸口有什么东西涌上来，‘你来的时间正好。’
我想起那个告诉我‘等待是不一样的’男人。我想告诉尼尔·拉维奇我遇见了一个男人：他的领结很别致；他的爱人和他的伴侣不一样，而他的爱人在晚上捅了他一刀；他视力很好--特别是对于他这个年纪来说。
但我还是放弃了。
从这个时候起，我开始用名字称呼尼尔·拉维奇。
他名字的发音比我想象的要好听。
作者有话要说： 这一章其实是我的切实经历【除去机器人的部分】--虽然最后来的并不是尼尔先生。
☆、r 5
‘今天有一个音乐会。’尼尔说，看起来像是突然想起来，‘用古代乐器演奏的，对吗？’
我有些惊讶，‘我不记得我提起过，’我说，‘我本来打算把它当做一个惊喜的。’
尼尔拉维奇和我有很多相似的喜好，这里面包括也古代乐器。我前天在剧院买了两张票，打算和他一起去看，但我并没有把这个计划告诉他过，而他也从来没有询问过与此相关的事情。
‘我有眼睛，也有耳朵。’他说，仿佛我说了一句多么愚不可及的话，‘并不需要被你告知。’
‘但是你几乎没有出去过。’我说。
‘外出并不是获取信息的唯一渠道。’他回答，试图用铲子拍死窗台上的一只鼻涕虫。
‘我确实买了两张票。’我说，‘我觉得你可能也会感兴趣。’
‘你买了两张票？’他转过头，看起来有些惊讶，‘买的？’
‘没有人会送我这样的票的，我没有那么要好的朋友。’我回答。这实在是个莫名其妙的问题。
尼尔看起来有些忧虑。他放弃了对鼻涕虫的折磨，转而倒了一杯咖啡。我看得出他试图集中精
力，却并不十分成功。
‘我不知道这有什么奇怪的，买东西需要付钱，得到需要付出。守恒定律，不是吗？’
‘你当然不知道。’他说，一口喝完了杯子里的黑咖啡，‘实际上，我今天晚上有一个约会。’
‘你从来没有告诉过我，’我瞪