第二句就是：“你们家还有几个人？”
“看见我们家刘江没有？”
“没有。”
“你们家还有几个人？”
“不知道，现在只有我一个人！”
“看见我们家李锐没有？”
“没有。”
“你们家还有几个人？”
“没有了，我也只有半条命了！”
“看见我们家……没有？”
……
“你们家还有几个人？”
……
“看见我们家……没有？”
……
“你们家还有几个人？”
……
人越来越多，个个都是蓬头垢面，满面灰尘，衣衫褴褛，脸上写满了悲伤、无助和无奈！
到了a县的时候，终于有车了！
军车占多数，其它的是自愿者开的私家车来义务接灾民的，人们争先恐后地往车上爬，武警战士指挥他们有序地上车。
很多人因为一天多时间没有吃喝，爬不上去，武警就把他们拉上去，装满一车开走一车，装满一车再开走一车，车子源源不断地来，灾民也源源不断地来。
等尤小芳他们到体育馆的时候，已经下午7：00了，c县到m城不过七十多公里的路程，以前不到两个小时就能到达，5月13号这一天，他们竟然走了十多个小时！
到体育馆后，自愿者们把他们接进去，给他们发面包、矿泉水、方便面、牛奶、煮熟了的鸡蛋、还有衣服、棉被、毛毯，还有好心人源源不断地把这些东西往进送！
尤小芳终于看见了公用电话，只是每一部电话后面都排了长长的人墙，她也排进了这堵人墙里，这才和童小安联系上。
尤小芳觉得最幸运的一件事是，前几年她只想要一个孩子，她说：
“如果我和别人一样，在女儿四岁的时候生老二，那么现在我的儿子正好在幼儿园读书，那我的一双儿女会一起被埋！
“幼儿园也只有几十个娃娃活了出来，我们那一段全是生的两个，大的都和我女儿差不多大，被埋在了小学，小的都在上幼儿园，被埋在了幼儿园里，他们最惨了，眨眼间两个孩子都没了！
“我还好，我身边总算还有一个！”
说着，尤小芳抱起儿子亲了又亲，接着说：“如果我也像他们一样，两个孩子都没有了……”
她的喉咙已经硬了，眼泪直在眼眶里打转，她停住了，硬是不让眼泪掉下来！
过了一会儿，她说道：“如果我的两个孩子都没有了，我肯定不想活了！因为……”她又哽咽了：“活着已经没有什么意思了！”
尤小芳匆容不迫地讲述，不时喉咙就硬了，却怎么也不肯让眼泪掉下来！
然而，晚上，躺在地上，躺在郑美莲身边，她却一次又一次从梦中哭醒！
这场地震，像一把烙印，深深地烙在了每一个人的记忆深处！
地震之后的m城一片混乱，完全陷入了无序的状态。
12号下午出租车照样开，只是有少部分趁机乱收费，不过乱收费的后来都受到了处理。
13号以后，街上的车越来越少，出租车、公交车都没有跑了，后来才知道，因为地震对加油站和加气站的破坏，这些车子没有办法加油，也没有办法加气，所以开不动了。
因为没有车跑，交警们不需要值勤，大部份都到抗震救灾的第一线去了！
人们都不住在自己的家里，不管是豪宅别院，还是高楼大厦，或是小门小户，小门小户的还能在家里小住，越是拥有豪宅的有钱人越不敢回家住。
m城所有的公园里，所有的河堤边，所有的街道两旁，所有的空旷地带，都搭满了各种各样、五颜六色、形态各异、千奇百怪的帐蓬！
体育馆、体育中心人满为患，这里大多是地震后出来的无家可归的灾民，还有部分自愿者。
百分之九十以上的门面都关着，做生意的人都忙着带着家人躲避余震，只有少数的副食店和饭店开着。
那些饭店有很多都是免费为大家提供食物。
学校、工厂全部停课停工，因为建筑物都受到了不同程度的破坏，没有人敢在摇摇欲坠的房子里上课或上班！
在一阵阵的余震中，最怕、最警觉、跑得最快的，总是从c县逃出来的人！
每一次余震，稍一晃动，尤小芳总是第一个抱着孩子从帐蓬里冲出来，一直冲到街道中间，远离四周的高层建筑！
而且一到晚上睡觉的时候，每次跑出来，她都一定没有穿鞋！
跑出来以后，她久久都不回帐蓬去，她实在是吓怕了！
于明浩多年以来对党的一点不满这时已荡然无存，他说：
“说句实话，这么多年了，以前只是听别人说党好党好，报纸上、电视里，天天都是这些赞美之词。
“但是我认为新闻里说的没有几句话是真的，因为我自己就是党员，我对我自己的表现都没有满意过，我看到那些还不如我的人照样当官当得飞黄腾达，我的心里一直很怀疑，很不信任。
“这一次，我是亲眼见到了党的好，我也相信，如果不是这个党执政，我们c县肯定会蒙受更大的损失，经受更大的灾难！
“别的不说，单是十万官兵和百万志愿者短短几天时间内从全国各地涌来，奔赴灾区抗震救灾，这就是一件极其伟大的事情，从地震后党的表现来说，的确做得不错！”
从那年被马启明逼得离开干部岗住回到农村后，于明浩一直有满腔的