在病房门口的长椅上坐了很久，小护士们一直躲在转角处偷看他，中午的时候小护士来提醒他病人该吃饭了，他进病房清洗了食盒去医院食堂打饭。
有两个小护士说生怕他不懂怎么照顾病人，所以来帮忙。
一个护士扶起病床上的女人，用身体倚着女人的后背，另一个护士就给女人围上餐巾，开始将半勺清粥吹凉了喂进女人嘴里，半勺粥吃了一半，流出来一半。
一直面无表情站在旁边的季哲欢手迅速的拿了手绢给人拭去嘴角的粥液。收回手的时候自己也愣了愣，刚才那完全是下意识的动作，而后又觉得自己真是可悲。
两个小护士帮他喂完女人的半碗清粥，已经是过了大半个小时。
疑惑的问道：“就……吃那么点？”
护士礼貌耐心的回答：“是的，季先生，您母亲的身体各项机能已经退化了很多，代谢也非常慢，吃多了不好。”
一个护士还要去拿另一个食盒，季哲欢伸手端了起来，
“我来吧。”
季哲欢坐到男人的床头，几乎没有用力就扶起了男人，男人的身体那么轻，三年前的时候自己犯了错，他还可以给自己来几个过肩摔，如今自己不费丝毫力气就能扶起他，季哲欢的脑子不受控制的想起这些事。
想起他们的最后一次分别，如今躺在病床上毫无知觉的两人，在冬天的机场，女人抱着自己哭，嘴里念念叨叨：“欢欢，欢欢，妈好舍不得你。”
男人站在一旁生怕失了面子，低声的吼：“哭什么哭，孩子是去上学，又不是生离死别。”
谁知那一次的分别后来会演变得比生离死别还痛苦呢？
季哲欢收回思绪，他不敢再想，又总是无数次的被迫想起。两个小护士不知道什么时候已经离开了。
粥已经凉了，舀了喂进男人的嘴里。男人的脸颊消瘦，颧骨高高的，睁着无神的双眼，面无表情。和三年前的模样相比，已经看不出来是同一个人，侧过头看了女人一眼，女人何尝不是这幅模样，三年前有人还夸她漂亮，如今……
门被敲响，是刚才两个小护士其中一个。
“季先生，食堂关门了，我们给你留了饭。”
小护士递过来一个饭盒。
“谢谢。”季哲欢扬起脸给了小护士一个笑。
小护士出去了，季哲欢听见他压低了嗓音的尖叫。
“啊啊啊啊，他对我笑了！”
另一个嗤道：“他那是客气。”
“那也是笑啊，你们谁见过他笑了？”
“这倒是没有，再说，小小年纪就出了这种事，换谁都笑不出来了。”话题有些沉重了，小护士们都不再嘻嘻哈哈。
有人一语中的：“这种男人是用来看的，不是用来过日子的。”
几个小护士死心了。
话题还在继续：“说起来，他爸妈在这里躺了这么久了，都没有人来看，也是可怜。”
“去年年初倒是有人来看过，一大群人，看起来就很有钱的样子，买了很多很贵的补品。”工龄较久的护士说。
有人c-h-a嘴：“那后来呢？”
“后来就没来过了，小季把补品都卖了换钱了。”
众人叹息：“也是，人都成那个样子了，补品买来做什么。”
有个神经比较大条的小护士突然叫起来：“晚饭轮到我送！”
“胡说，明明轮到我！”
争做一团。
下午护士来提醒他给病人按摩，他学着小护士的模样，手放在病人的手臂上轻轻按捏，三年前那么结实的男人，现在几乎没有一点重量，瘦的他根本不敢下手。
季哲欢放下男人的手臂。
“能再请个护士来帮忙吗？”
小护士被他突然站起来吓了一跳，