的声音——
“小姐……林大夫请来了。”
沈寒香冷着脸，满头大汗、小心翼翼地松开手，见马氏已昏睡过去，毫无挣扎醒来的迹象，才翻身下地来，累极地喘气。
“这么晚，劳烦林大夫跑这一趟，快替我娘瞧瞧吧。”
那林大夫忙上前去看，只见马氏面如金纸，掐了两掐人中，又翻开她的眼皮察看。
沈寒香在旁冷眼看着，金针扎入马氏头部穴位，心里已先就凉了半截。果然林大夫费心淘神半个时辰，站起身来，为难地望向沈寒香：“可否请姑娘借一步说话。”
霎时间沈寒香木着脸，咬牙攥拳站着，半晌才听见自己说：“请。”
那是沈寒香人生里最难熬的一个开年，除夕过得就是她有记忆来，前世今生里，最为寒酸的一个年。紧接着春日里，马氏过世，家里半个当家的人都没有，徐氏一听马氏去了，嘴角诡异笑了笑。
沈寒香就站在大夫人的院子里，徐氏早已连字都不写了。
她老得很快，头发白了大半，雪白的梨花落在她绛紫的裙上，徐氏以极尊贵的姿态，扭过脸，抬起头向沈寒香痴痴问：“谁死了？”
沈寒香说：“我娘。”
徐氏问：“你娘是谁？”
“马家幺女，马绿书，你丈夫最宠爱的女人。”
彩杏端着给徐氏的药站在不远处廊檐下，有一下没一下搅动吹气。沈宅曾是个亲王宅邸，大而空旷，如今人少了，更空，更大，更静。
徐氏鲜红的手指尖拈起一片梨花瓣，她眼窝深陷，精神却不差，眼神带着威压。
沈寒香丝毫不惧，自沈平庆走后，徐氏已不管事，如今只是个吃闲饭每天汤汤水水四五道提前迈入老年的妇人。
记忆里徐氏又哭又闹的场景，已经久远得沈寒香几乎要记不得了，那时候她还是沈家的女主人，就是老了，也是说一不二，她哭一场闹一回，沈寒香的东西就会被小厮们打包丢出门外。
如今掉了个个儿，沈寒香却恍惚觉得，那个徐氏，与眼前的徐氏，不是同一个。
面容沉静，久久凝视着梨花的徐氏像一道安静的背景，沈寒香咳嗽一声，彩杏端着药走下来。
谁也没想到，徐氏猛然站起，扑到沈寒香身上，那一下猝不及防，沈寒香一屁股坐在地上。徐氏嘴唇涂得很红，她带病，是一种暗沉的红，犹如凝固了的血迹。
彩杏忙向廊下放下药碗。
“夫人！”
沈寒香捏着徐氏的手，也就那一下她没提防，她扶着徐氏，令她坐回椅中，徐氏仍然死死捏着她的手，气愤之极地怒斥：“小贱蹄子！你勾引我丈夫！”
沈寒香眯着眼。
彩杏慌张地跑来，按着徐氏，抓住她的两只手从沈寒香腕上剥下来，抚慰孩子一般，摸了摸徐氏的额头，拿捏她的后脖子，顺势抚摸徐氏弯曲的背脊。
“莫怕莫怕，明日去放纸鸢，你的锦鲤纸鸢呢？”
徐氏茫然地看了彩杏一眼，嘴里喃喃道：“对，我的纸鸢呢？”
“好好想一想，放在哪里了？”彩杏的声音很轻，就像一个催梦师一般。
徐氏嘴巴里咕哝着旁人听不清的话语，半晌她嘴角抽搐，笑着笑着向沈寒香招手，说：“你过来，我有话告诉你。”
彩杏警惕地看了眼沈寒香，微不可见地摇了摇头。
沈寒香握住徐氏的手，蹲在她的躺椅之前，徐氏坐了起身，额前流苏玉坠映在她眼底摇来晃去。
“我丈夫，他还没来得及娶妻，就死了。”徐氏仿佛被自己的话吓住了，捂住脸，哆嗦着蜷在躺椅里。
阳光很好，沈家大夫人缩在她的椅子里，仿佛那里是唯一安全可靠的所在，不住小声嘀咕。
彩杏拿手帕替沈寒香擦了擦手指，沈寒香看了她一眼，又看了眼廊下还腾着热气的药碗。
“奴婢会看着夫人吃药。”彩杏说。
“这药不见效，就别吃了，等找到好的大夫来，再给夫人看看。”
“是。”
彩杏以为至少在徐氏走前不会露面了的大夫，半月后登门造访。是一名刘姓的太医，陪沈寒香进了徐氏的屋子，大半日没出来。
直至傍晚，彩杏坐在床上打一个络子，她手中那个水红色的络子，历时个把月了，尚未打成。
三两站在门上，小声传话：“三姑娘叫请姐姐过去，一同吃饭。”
彩杏应了，三两退出去，影子落在窗上，她在外头等她。彩杏站起身，理了理皱巴巴的裙子，几许零星线头落在地上。屋子里有股灰尘味，她手指在窗棂上擦过，浅淡的灰色是连月颓唐消沉的明证。
她桌上一个孔雀蓝的细颈子花瓶，里面也积了层灰，看着却光鲜亮丽无比。
彩杏拍了拍裙子走出门去，朝三两吩咐了句：“把那个孔雀蓝的花瓶拿去洗洗，连里子一块儿洗干净。”
三两不明白从不让人插手，独来独往的彩杏，怎么有这么句吩咐，只是答应了。
徐氏吃了药已睡了，镶银象牙筷从沈寒香手里递过到彩杏手中，虽然沉，彩杏捏着却闲适无比，扯着袖子布菜，低垂眉眼中看不分明情绪。
“姐姐快大我一轮，本该多有尊敬，这一杯，敬你服侍夫人劳苦，在沈家侍奉多年，至今未嫁，吃了不少苦头，如今仍然不离不弃，不肯放下沈家这条沉船，足见恩义。”沈寒香替彩杏注满酒，端起酒杯敬她。
彩杏低眉顺眼地吃了这一杯。
“第