她请求季糖能不能打开那个小电台，听一次谢立的曲子。
就在今晚，三个月一次的开播。
如果收视率再为零，媒体官方有权利将这个电台永久关闭。
谢立是音乐家啊，是要有好多好多观众的。
他肯定……最不能忍受孤独。
如果季糖不去听。
他就一个观众都没有了，很孤独的。
——
季糖看完这名助理给自己的请求后，毫不犹豫回复对方自己答应了。
在谢立那个年代，电台应该得用收音机播放。
季糖记得家里有一个老式收音机，能用。
他立马起身去寻找。
找到收音机后，他按照助理给的电台号码，调到指定的频道。
谢立的电台在晚上十点钟开播。
每期开播的内容，谢立生前都录好了。
季糖把破旧的收音机放在茶几上，给自己倒了杯牛奶，然后静静地等待。
十点钟一到。
老旧的收音机响起模糊的沙沙声。片刻后，声音逐渐变得清晰起来。
磁性微哑的男声很好听，像古老的大提琴，充满着神秘感。
“我是谢立，欢迎观众们来到我的电台。”
季糖拿着牛奶杯的手一颤，内心涌上点酸意。
没有什么“观众们”。
他是他唯一的观众。
男声依然在静静播放。
这是二十年前上传的录音了。
但音质没有受到岁月的侵蚀。
仿佛谢立还在这个世界上，还在录音机的另一边，仿佛他明天还得奔赴哪场音乐会，演奏哪首曲子。
仿佛他还活着，对生活充满着热爱。一切美好都还有可能发生。
“这期的曲子待会再演奏，我想和你们谈谈未来。”
第23章
“这期的曲子待会再演奏，我想和你们谈谈未来。”
谢立的未来……？
季糖紧紧攥着玻璃杯，杯面的牛奶泛起白色波纹。
谢立录下这段播音时，已经知道自己命不久矣。在那时的他眼中，想要的未来是什么？
柔和磁性的男声，在老旧的录音机中继续响起。
“我先说说我想要的未来吧，我希望未来能参加威纳音乐颁奖大会，想看见我家的向日葵群盛开，想要努力奏出最木奉的音乐，想要体会到温暖……还想……”
最后一句他并没有说下去，话语消失在低哑轻松的轻笑中。
季糖知道他最后想要什么。
想要活下去。
活着，努力完成他所渴望的一切。
但永远都不可能了。
季糖抿起唇，另只手紧紧地攥住衣角，黑润的眼眸闪烁着不明意味的水光。
男声带着笑意，换了一句话：“你们呢？想要什么样的未来？”
季糖陷入沉默。
他清楚谢立的性格。
谢立性子一向内敛沉闷，不会和人大大方方地谈理想和未来。
除非……是只有他自己一个人在说话。
谢立临死前，可能将这期播音调到二十年后放出。