“我想想，好像没什么要说的了。跟你在一起的时间里，我能够保证，我给过你的东西从没有给过别人。所有的都是只属于你一个人的。然后我也只是单纯觉得，你给我的也足够了，我们一向都是谁都不欠谁，虽然我心里面还是觉得对你有所亏欠，但是我真的真的还不起了。我不想你和我一样，永远躲在这个病症的阴影下面，你还有姥姥和干妈需要照顾，你也不能想着麻烦我，但我跟宋相以说好了，他会尽力照顾她们的。以后有什么事都跟他们报我的名字，他们绝对不敢欺负你，不然我做鬼也不放过他们。”
“说起来，我已经记不得我们第一次见面什么场景了，你怪我吧。但我记得第一次看你哭的时候，我知道那时候你应该是头一次看见我的伤疤，是我没太注意，让你伤心了。我就觉得你可能有点儿喜欢我，真是个奇怪的人，因为别人的伤疤而喜欢别人么?”
“你快出国了吧?最后我只能祝福你学业有成，身体健康。不光是你，你们一家人都要身体健康，生病可不是闹着玩儿的。总结一下我们在一起的这三年大概就是……算了，我最后再说。现在还有一点想说的，只是不知道从何说起，一直以来我都很想问你一件事。就像我不懂喜欢是什么样的一样，我也不太懂爱是个什么感觉，你说我爱曾若雨的时候，我也没有多大的感觉，但是好像我对她除了爱别的词汇也无法表达了。那你呢或者你能用更准确的词汇形容出你对我的感情么?”
殷暮真的是一个字一个字挨着看下来的，每一行都会品上好久。这种小孩子似的口吻简直就像是笨拙的宋清乔在他面前不耍嘴皮子的时候，他只能够讲一些通俗的话来表达自己心里面格外膨胀的感情，并且还表达不尽然。
“……我当然爱你了。”殷暮对着信自言自语。
“最后的时候让我也自信点认为你说的是爱我吧。你保证是和晃哥，陆毛不一样的爱。”
“我保证。”殷暮现在讲句话可费劲，哭得直抽抽。
“好吧，真的结束了。你以后别再想我了，也别再爱我了，我知道这么说没什么用，你愿意想就想吧，愿意怎么样就怎么样吧，毕竟你这么宠我，我也得这么惯着你。”
“总结一下我们在一起的这三年，我只能想到这句了。殷暮，我爱你。”
殷暮看完足足愣了半个小时，期间哭得差点哮喘。
“晃哥。”好不容易缓回来，他叫一声。
“在。”
“关于这把钥匙……宋清乔没说什么?”
徐晃好像早料到他会这么问：“当然说了，但是有点尴尬，我讲不太出来。”
作势殷暮又要开哭。
“别别别!我说!”徐晃清了清嗓子，“咳咳，这趟旅行我去了就不会再回来了，钥匙还是留在家里的好。”
……
宋清乔真的不会再回来了，永远都不会再回来了。
“你刚才是不是笑了?”殷暮斜睨着他。
徐晃急了：“我笑个几把!这么悲伤的时候我他妈敢笑我还是人吗!?”
“哎。”殷暮头靠上椅背，仰天长叹，“笑就笑吧，该哭的都哭完了。”