“跑我巴不得你赖着我，死都别松手。”
程景行第一次进白恬的房间。是那种典型的少女闺房，粉粉的带蕾丝的窗帘，窗户底下的地毯上整齐地放着几只巨大的熊，床的上方围着环形的床幔。
很温馨，和他的房间截然不同的温馨。
白恬换完衣服从浴室出来时，程景行正站在那几只大熊的旁边，靠着窗户在摆弄手机，另一只手有一下没一下的戳着熊的脸。
地上铺着白色的毛地毯，见白恬过来，他收起手机就地盘腿坐下，白恬也跟着跪坐在他旁边。
“家里人特别宠你吗?”他刚刚闲着无聊，随手用手机搜了一下，那只两米多的熊是一个什么牌子的限定款，就这么一只的话价格大概在五位数?
“嗯，算是在期待中出生的吧。后来我父母走了，小舅舅和奶奶都很宠我。而且还被宠坏了，我以前就想啊，如果以后没人宠，我就去自杀。”
稍有不如意，她对这世间，便生厌心。
她说起父母时总是这样，不悲不喜的。
以前有人说“谁不是一边说着不想活了，一边努力活着”，但他知道，白恬不是。
他爬上阳台之前，站在院子里喊她的名字，她转头的那一刻，他在白恬眼里看到的是她的挣扎。
不是挣扎着想要自我毁灭，而是挣扎着求生。挣扎着，渴求着自己能有一点点想活下去的心。
有强烈的死念却依然活着，确实是一件伟大很辛苦的事。
而后面的一句话，他知道她不是在开玩笑，揉了揉她的脑袋：“你乖乖的，我宠。”
她在旁边咧着嘴笑，像是四月的风，带着春的暖。
程景行把她抱起来放进大熊的怀里，她靠在棕色的熊身上，显得她的皮肤愈发白皙。
他凑近她，感受她身上的香充斥在他的鼻翼间。他不自觉地扬起嘴角，沉声问她，“小姑娘给我亲亲?”
她没回答好还是不好，伸出一根手指到他面前。
程景行把她的手收进掌心，“这什么意思?”
她的脸有些红扑扑的，说话的声音也很小，倒是少见她这样娇羞的模样。
“一下，就亲一下。”
她整个人陷在棕熊的怀里，小姑娘的身体比填满高质棉花的棕熊还要柔软，他靠上去，老实地只在她的唇上轻啄一下就分开。
俯身抱着她，下巴支在她的肩膀上，呼出的气息沾在她的脖颈上。
“就这一下，够我放弃一辈子的吃喝嫖赌。”
闹了一会儿，白恬的状态仍是不太好，藏在他的怀里，有些病恹恹的。她阖着眼睛，过一会儿又倏地睁开眼来看他，问他什么时候走。
她说这话时，面上仿佛只是不带情绪地问问，手却不自觉地攥着程景行的手。
他伸手把她的脑袋按回他怀里，“睡吧，我看着你睡着了我再走。”