好像是个很难启齿的故事。
不二回想近期在报纸上看到的新闻，如果是飞机失事的话，应该算是大新闻了，他不应该没有任何印象。
可似乎……没听说过。
考虑到飞行员的职业，大概不是民航客机？或许是军方的秘密行动也说不定，这样的话，对方以这样的形态固执的弥留世间，『是有什么未完成的心愿吗？』
「算是吧。」
听得到不二心声的幽灵忽然附和道，像终于下定了决心，开始说起那段似乎很长很长的往事——
「我来自……未来。」
乌云散尽前的最后一滴雨落，悄无声息的坠入地面堆积的水洼中，嘀嗒，溅起细腻水珠。疾驰而过的车辆发出一声长鸣，引得行道旁鸟雀唧唧喳喳的附和。
回家的途中，幽灵跟着他路过云海下的『有间书店』，春燕展翅低飞，在樱树前掀起浅浅的叶浪，最后一片花瓣凋谢，零落成泥。
这是他和他第一次相遇的故事。
犹如初见。
第二章且走且行
每逢春末夏初，都是网球部最为紧张的季节。随着春季运动会落幕，紧接着就是新一赛季的地区预选赛。
为此，独属于青学特产之一的『校内排名赛』正如火如荼进行着。
「网球啊……好怀念。」
为下一场单打做准备的不二冷不防听到幸村的感慨，微微有些诧异——
『那个时候，我是说，未来，网球仍然存在着吗？』
「存在。至少在我离开的时代，网球仍然是非常受欢迎的体育运动。」
『嗯……那真是太好了。』
「是啊！说起来，我曾经很喜欢网球，就像你一样。」
『像我？』
讶然挑眉，不二少见的露出苦笑——
『像我可不是什么好事呢。』
「为什么？」
那仿佛是理所应当的询问，自初入小学，第一次接触网球，与当时还在幼稚园笨拙的挥舞着球拍的裕太一起，每天每天准时到俱乐部报道，从基础的挥拍，抛球，击球练习开始如此反复却不觉枯燥。
这样的耐心从六岁开始，持续了十年。
你有没有试着坚持一件事，从你还记忆朦胧时起步，经年不曾放弃？如果你这样坚守过，就会明白幸村眼里的不二，该是怎球的。
只是彼时的不二并不知道远在未来时空中的幸村曾经历了什么，也无法了解幸村语气中‘你一球’的笃定从何而来。国中时手冢严厉的质问，如同磅礴大雨中一道惊雷，惨白的闪电从云层上狠狠划过空气，不二从未觉得那样窒息。
他走在他的前面，犹如迷途中鲜明的道标。
他球的吗？
所有他熟悉的或者熟悉他的，同学，朋友，家人或者亲戚，大概都会不约而同的点点头，毫不犹豫的回答——当然，当然了。
甚至一直以来，他也这么以为着。
喜欢，当然喜欢。
爱，当然爱着。
只是枫叶林里手冢孑然一身，没有留恋的转头离开。网球在他的面前和他的背影之间落下，弹起，不断放大……周遭所有景物褪色，淡去，消失不见。那时那刻，原以为溢满热爱的水杯滴落最后一颗水珠，在空落落的心之谷中回荡。
嘀嗒。
想要放弃的网球……
嘀嗒。
想要逃避的心情……