他发现，自己越是努力地去想，叶邵夕的样子在他心中也就越过丰满，越过深刻，他现下才发现，他甚至是可以很清楚地回忆起那人身上的每一根毛发生长的方向、状态、和长短。
正因为记得太深了，太重了，也太刻骨了，所以他现在想画，却画不出，也画不成。
叶邵夕就是叶邵夕，即使是一点细枝末节的不同，那就不是叶邵夕。
宁紫玉忽然发觉世间的所有竟是如此的不稳，就像他迟来的情感，就像叶邵夕渺无的踪迹，就像那一掷之后，就再也不可回还的时光，总是在人的不经意之间，或许就会永远地失去。
再也不可能回来。
月夜撩人，修竹声声，匆匆一载的时光，就在宁紫玉由不懂爱到懂爱的悟得过程中，匆匆度过。
在这期间，他所有的爱恨情仇都迂回在心中，万语千言，万千想念，都晦而不宣。
月夜访竹，宁紫玉披衣出来，走过一片葱葱的竹林，在一片风声月色中，思念故人。
他先是去了叶邵夕之前大吵一架的小佛堂。
他记得叶邵夕曾在那佛堂之中为自己点了好些盏菩提灯，被自己一怒之下砸了，想必现在那佛堂早已不在了。
然而，谁想，宁紫玉穿过竹林，却在不远处看到了那个简陋的小佛堂，和佛堂中隐隐透出的点点灯光。
宁紫玉走进佛堂，恰巧那小佛堂中打扫的小师傅还未歇息，刚刚诵完经书。他进了佛堂，一眼就看见佛祖金像，佛塔，经卷前分别燃起了一盏盏的菩提灯，不知在保佑着谁。
他眼眶忽然就热了，问那小师傅：“这是谁点的灯？”
小师傅见皇上驾到，忙叩拜答道：“是以前在这宫里的叶侍卫点的灯。”
宁紫玉又问他：“这灯是为了保佑谁？”
小师傅再答：“不知。叶施主只说是为了保佑心中之人，叶施主说自己心中那人总是作孽，经常杀生，他盼自己点了菩提灯，为心中那人积些德，以后平安一世便也罢了。”
宁紫玉听后久久不能平静，他对那小师傅又道：“你给朕拿些线香来吧。”
小师傅有些吃惊，但仍是依言为他拿了线香来。无人不知，当今皇帝宁紫玉从不拜神求佛，更不喜巫术，从来不信这些玄之又玄的东西。
宁紫玉点燃线香，对着佛祖金像拜了几拜，闭着眼呢喃了一些话，从不敢才起身。
“你出去吧，朕想在这里静一静。”
那小师傅听罢，叩拜一番也就出去了，不知过了多久之后，才见宁紫玉从小佛堂中出来。
之后，他又去了竹林小径深处的那片竹屋，也是他一年多来，从不敢踏足的地方。
他怕越接近，越想念，越想忘，却越忘不了。
风声掠过，竹影憧憧，宁紫玉眼前一花，就好像看见面前的竹屋在一瞬间突然亮起了灯来。此外，还有那人太过熟悉的剪影也一同映在窗前，影影绰绰。
然而幻境毕竟是幻境，不过是出于人自己的想象，就在宁紫玉还来不及惊喜之时，那灯忽然又灭了，而窗前熟悉的剪影，也随之消失。
宁紫玉一震，猛地就反应过来，他心中一紧，生怕刚才看到的那人也随着消失似的，慌忙破门而入。
“邵夕！”
他在黑影中焦急地来回环顾，却仍寻不到那人。
“邵夕！我知道你在！你出来！你出来啊！——”
然而——
空空荡荡的房间内满是尘灰，显然一副很久都没人居住的样子。宁紫玉找了许久，最终才借着月光，看清桌台上的油灯倒了，上面还覆着一层薄薄的蛛网，勾连至整个桌面。
这说明，刚刚他看到的，真的是幻象而已。
宁紫玉说不清这到底是如何一种感觉，他只知道自己的心内一空，本来还满当当的惊喜被人蓦地抽干，更是令人觉得心力怅惘，很是恍惚。
这就像刚刚他才看到的幻影一样，断也断得戛然而止，始料未及，让人心中原本蓄满的惊喜，蓦地就被人生生切断，痛彻难当。
窗外月色朦胧，好似轻柔的纱帐，温柔地打进小窗内灰沉沉的地上。
宁紫玉在竹屋中随意转了一圈，看见那人摆放在角落处的衣柜，不由打开看了看。
衣柜之中，尽是叶邵夕洗得已有些发白的衣物，很是陈旧。这些衣物中，大多都是黑衫，极少有其他颜色。宁紫玉翻起那些黑衫看了看，却无意在一沓衣物之下发现了好些个信封，要送去的地方各不一样。其中有一些是写了宁紫玉爱吃的食物，包括他吃秋栗糕时的小习惯，包括他总爱在昏黄的烛光之下翻看折子，又包括他一到盛夏之际又总爱咳嗽的小毛病。
盛夏之际，百花齐放，宁紫玉身上从来健康得很，从不得病，然而却是对牡丹、金兰等花的花粉过敏，因此一到盛夏之际，他便咳嗽得很是厉害。
叶邵夕早已默默注意到了这一点，问了御医，自己拿了黄芩、桑皮、五味子等中药磨成了粉末，做成檀香，燃在自己的屋子里，这样宁紫玉每次夏季来到他的竹屋，咳嗽就会减轻许多。
宁紫玉其实也早就注意到叶邵夕屋子里的熏香有些中药的味道，但他从不曾在意，只觉得特别，却不想不论自己对那人如何，他总是会在最细微之处为自己操心，从不言语。
如若不是今日他在他的屋中发现这个信封，封内装着叶邵夕所记下来的檀香配方，宁紫玉如何会知道，这人已对自己用心