他看着那个小小的桃核，突然很有一种幸福的感觉，这样他想起了小时候过年的时候，万家的灯火，和乒乒乓乓的炮竹。
他记得小的时候，自己喜欢将什么好东西都压在杯子下面，那时他有一个叫做小北的朋友，他们经常会放一些东西在杯子下面，那是他们的秘密基地。
他们会放上一张代表今天心情的牌，然后放上他们的宝藏，也会放上他们想要分享给彼此的礼物。
他们像偷偷地交换某种秘密似的，每每翻开，都会有一种走在太阳下却有着比太阳更灼热的欢喜。
那天早上，苏问吃早饭的时候，在杯子下面发现了一张小小的纸条。
那张纸条放在他常坐的座位对应的杯子下面，小小的，很是隐蔽。
“小北，早。我以前是没想到你会长这么高的。新的一周要开心。石头。”那张纸条后面画了一个大大的笑脸。苏问似乎想到了陆衡写这张纸条的样子，他那么大的个子，对着一张小小的纸条写写画画，想想就觉得画面很好笑。
苏问看了一眼对面的椅子，摆的整整齐齐，却又空空的。陆衡已经去上班了。他们这几天几乎很少见面，一个早起，一个晚归。
苏问把字条塞起来放好，他喝下最后一口牛奶，然后，就走在清晨的阳光里。
那天晚上苏问把刚刚喝过的牛奶杯子刷好，塞了一张纸条在下面，然后上床休息。
“陆衡，晚安。我说过的要长高，长得和某人一样高。自然不会食言。明天早上要吃蛋炒饭，加肉的。苏问。”
“小北，早。今天的早饭好吃么，加了培根和香肠，还想吃什么？石头。”
“陆衡，晚安。早饭很好吃。牛奶我可以自己热的，你不用每天等到那个时候，明天上班会很累的。早饭一样就好。苏问。”
“小北，早。今天阳光特别好，过几天你不忙了，带你出去玩。石头。”
“陆衡，晚安。好。明天想吃面包。不要喝豆浆。苏问。”
“小北，早。昨天中午吃了一个很好吃的面，下次带你去吃。石头。”
“好。晚安。”
☆、童年
童年在苏问的印象里，是不断变换的景致，不断变换的环境和不断变换的人群。
他们都不一样，可他们却也都一样。
这个世界到处都充斥着不同，它们纷繁多样。可是也到处都充斥着相似，那些遥远的相似性，让苏问激动却也让苏问害怕。
有的时候，苏问走在人群中，他会害怕，他害怕自己就要湮没在人群里，被那巨大的相似性裹挟着，吞没着。可是他也害怕，他和那巨大的相似性格格不入，他会显得特立独行，会被那巨大的相似性抛弃，然后远远的扔出这个星球。
所以他喜欢熟悉，喜欢那些古旧的事物。
那会给他一种久违的安全感，就像他同时拥有十二个自我，而他们将他团团围住，那是他为自己打造的围城。
所以他讨厌陌生，讨厌离别。
他讨厌和一切谙熟的事物分离。那会给他一种撕裂的痛，一种眼睁睁的看着一部分的自我溺亡，却无计可施。
每当这个时，他都会想起小的时候清晨萦绕不去的那个梦境。他醒了，孤零零的，在这个世界上，身边是一具一具死去的尸体。有亲人的，也有陌生人的。每当这个时候他都会哭泣着醒来，却不知道自己在害怕什么。
后来这个梦境就在现实里上演。那天他起来，看着妈妈躺在血泊里，怎么唤都不醒。
她睡了，像以前那样，可是并不安稳。
所以有的时候苏问喜欢黑夜，喜欢睡梦，因为那会给他一种虚妄的安全。
可是有的时候，他也讨厌梦境、讨厌黑夜，讨厌会变成白天的黑夜。也许是因为一睁开眼，那些不值一提的安全感就像是悬着脚的鬼魂，一下子曝露在无处可逃的阳光里。
后来他慢慢长大，因为父亲的工作调动的原因，他一直飘荡在各处，像没有着落似得。那些他讨厌的分离，一次次的上演，后来久了，竟也习惯了。
他每到一个城市，会先绕着这个城市走走，看看那个地方。他不知道他会在这里待多久，他也不知道自己又会在什么时候离开。因为这些是不以他的意志为改变的。所以那种失控和脱轨的感觉，苏问自小便是深有体会的。
有的时候他会随便跳上一辆公交车，任它开到哪里，然后随便走到哪处，便跳下车来。在街头游荡。
他站在陌生的街道，走在陌生的人群里。
他有时觉得安稳，有时觉得恐慌。
他记得他见到一个卖气球的少年，手里扯着大把大把的气球，它们随风飘动，五颜六色，像天空中的虹。他脸上挂着笑容，灿烂的像那天上的太阳。
苏问问他：多少钱一只。
“小孩儿，你有钱么？”
“我不是小孩子了。”
那年苏问十三岁，他觉得自己像已经三十岁了似的，所以他就那么冷冷的看着那卖气球的少年，微微的蹙着眉头。
那个少年看到苏问拿出钱来，便又笑的像是那天边的太阳。他挑了一个五颜六色的递给他，说祝他快快长大。
苏问却指着那个蓝色的气球，海一样的蓝，他从那面拐角处刚出来的时候，便见了。
“要蓝色的，谢谢。”
那天的苏问，便扯着那个蓝色的气球在那个陌生的城市里游荡，像是一条离群的热带鱼。
那天晚上