家一样。林柏伦只是倚在那里，双手插着裤兜一会看看夜景，一会看看我，然后突然说道：“你是觉得我是个gay吧？”
“嗯？”他这个奇怪的问题叫我猝不及防。
“你是觉得我是个gay，才对我这样毫无防备吧？”他无奈地笑着说。
“不不不！”我说，“你是个成年人。”
他无法反驳，只是话锋一转说道：“我还是第一次知道，原来女人失恋是这个样子的。”
脑海里闪现出自己昨晚那要死要活的模样，实在难看得很，但并没有到了连自己都唾弃的程度。因为我很清楚，我想要怎样。
“大概是我真的很想离开他，所以才会想一次把所有痛苦都承受完毕，就像哪吒割肉还母削骨还父一样，把这笔灵魂在还了，事情就真的完了。”我解释道，把自己也说得惊心动魄起来。
这是我能尽的最大的努力，把他拿走了的那部分割舍掉，用剩下的残缺的我来生出全新的我，去过真真正正的新生活。
“你是骗人的吧？”不料他立马就否定了我，“就像嘴边总是挂着‘我不活了’，其实活得最久。那些天天闹分手的情侣也不会真的分手。”
“不不不。”我再一次摆手，板着脸说，“我是认真的。”
“那么，你这算是真的分手了？”他正色道。
我不由得心里一拧，疼痛十分，却仍郑重地点点头。
“全部都结束了？”他继续问道。
我忍住往上冲撞的心脏，再一次点点头。
这一点头，就想给自己一个承诺，绝对不允许违背。
“可是……你为什么要关心这个？”我怀疑地看着他。
他只是笑，却不说话。
于是我也笑。
一阵清爽的风从窗外吹进来，我不由得闭上了双眼深呼吸。虽然这坐北向南的屋子里并不是特别闷热，但这阵充满仙气的风还是叫我一震。我们开始讨论起新城的建筑，讨论起这个城市的新奇事，讨论起无关紧要的他人事。
突然，玄关那边有了奇怪的动静，随即大门被打开，林父拎着一个红色环保袋走了进来。看见我和林柏伦笑嘻嘻地坐在窗台上，而且我还穿着林柏伦的t恤，瞬间僵住。
我和林柏伦也僵住。
很快，林父干咳一声，抖了抖手上的环保袋说：“你三姨说有些鱼干呀腊肠呀什么的要给你。”
“哦。”林柏伦木头一般回应道。
“我给你放冰箱哈。”林父不太自然地走进了厨房，一阵捣鼓后，重新走了出来。老人家似乎经过了一场激烈的心理戏，出来的时候脸上红扑扑的，虽然非常不好意思看我，嘴角还含着心照不宣的笑。他把手一挥说：“我走了哈。”
“嗯。”林柏伦依然没有动，“您小心。”
喀嚓，门利落地关上了，好像从来没有被打开过一样。
“他绝对是误会了。”林柏伦回来头来说。
“那你咋不解释？”我瞪他。
“我解释，他信吗？”他反问道。
好吧，我只好闭了嘴。
现在，我们都上了同一条船下不来了。
回过神来，我发现跟我一样懒洋洋爱在窗台边上的林柏伦，正一动不动地使劲儿盯着我。
“咋啦？”我被他盯得发毛。
“你嘴唇脱皮了。”他毫不留情地说道。
我连忙用手捂着嘴唇，他骗人，大夏天的谁嘴唇会掉皮。
他从窗台上下来，径直走到桌子前斟茶，嘟噜嘟噜的水声回想在沉寂的室内。
“我走了。”我冲他的背影说。
“嗯。”他闷声说，一动没有动。
于是我也学他爸爸，咔嚓关掉门，像从来没来过一样。
离开了林柏伦的家，我度过了一个静止的周日，然后日子又进入了新的轮回。公司接受了我的请辞，我每天就按部就班地为自己的工作收尾。不到一周，公司就招入了新的设计师，在别家已经有了一年的设计师经验，甚至比我还要老到几分。我被告知一周后就可以完成交接工作，正式离开岗位。
原来我真的会这么轻而易举地被取代。
不知道在爱情上，我是不是也同样被这样遗忘、抛弃、取代。从前我吵架时经常把何星楚拉入黑名单，让他在那头沮丧得不知所措，这次我没有拉黑他，甚至不敢点开我们的对话框，不敢点开他的资料，生怕发现，这次是他把我拉黑了。
不知道他闭关的这些天歌写得怎样，不知道这艰苦的创作里他有没有好好吃饭，好好睡觉，不知道他是不是已经从闭关的苦楚中解脱了。
从公司把所有的东西抱回家，妈妈才第一次听说我辞职了。瞪着眼睛问我是不是已经找到了下家，我埋着头避开她的眼睛说没有。我以为她又要使出她的骂人功力，唠唠叨叨把我骂上几天，不料她一口气哽在喉咙里，最后只是咂了咂嘴，说：“休息一下也好，也好的。”
也