油画里走出来的古典美人。
她对他挥挥手，仿佛在说早点回家。
齐照背过身，笑得像个傻子，旁边窦绿白拽他。
齐照：“妈，我不像你，我家里有人等，所以我必须回家睡。”
窦绿白不屑地切一声。
送别窦绿白后，温欢回到楼上。
她站在走廊踟蹰不前。
想了许久。
最终还是抬腿迈向齐照的房门。
温欢盯着电子门，做贼心虚，输入齐照的生日。
密码错误。
她抿抿嘴，心想齐哥哥应该会用简单的密码。
于是输入六个8。
还是错误。
脑海中有什么一闪而过。
六年前的密码，会是那个吗？
抱着试一试的心态，她输入自己的生日。
叮地一声。
开了。
这么多年过去了。
他竟然还是和从前一样，用她的生日做密码。
温欢呼口气，背过身，出于愧疚，给齐照打电话。
电话很快接通。
齐照：“还没到呢，估计来回得一小时，要是嫌无聊，我喊谢恺陪你出去玩。”
温欢：“不用，我在家里待着挺好的。”
“给我打电话是要带什么东西回去吗？夜宵？”
“没，就单纯给你打个电话。”
其实是做贼心虚，温欢看着房间里自动亮起的灯，门缝里透出来的光像是有魔法一般，吸引着她往里面迈。
温欢：“齐哥哥，我不打扰你开车了。”
“等会见。”
“嗯，等会见。”
挂完电话，温欢已经站在房间中央。
她环顾四周，仔细看这里面的每一处装饰。
还是和以前相同的风格，和记忆中的样子并无太多出入。
温欢走到床边，旧事浮现眼前。
高二暑假发高烧，她曾在这张床上躺了好几天。
那个时候从未想过，短短一暑假的回忆，竟会在未来六年里让她心心念念。
温欢脱掉鞋子躺上去，整个人趴在被子上，脸埋进枕头。
蹭了又蹭，来回翻滚。
是齐哥哥的气息呀。
好想全部拥入怀中。
就这样持续了五分钟。
温欢坐起来，结束少女心乱跳的狂欢，恢复素日的冷静。
一丝不苟整理好枕头和被子，确保被单没有沾上她落下的头发。
她脚步轻快，哼着歌在他房间里转圈圈。
忽然望见房间左边墙壁多出一间她从未见过的门。
上了电子锁。
温欢尝试输入密码。
她的生日数字简直就是这座房子的万能钥匙。
门又开了。
走进去一看，温欢傻眼了。
房间里没有别的东西。
全部都是她的照片。
半墙高的照片一副又一副叠合，每一幅的她，都是抓拍。
过去两年她的模样全都印在这些照片里。
时间线，刚好是齐照大学毕业。
她知道，他大学念的军校特别严格，别说出国，就是旅游度假都不行。
后来他受了重伤，齐老爷子不让他念了，他结束学业，开始工作做投资人。
她一直以为他可能早有了新的生活新的感情世界，可是眼前的这些照片告诉她，是她低估了自己在他心中的分量。
看照片的数量，不知道他曾飞过去看过她多少次。
原来，他和她一样，他从来都没有忘记过她。
她狠心推开的人，根本未曾开启过新生活。
哪来的什么女友。
他心里住着的人。
从始至终都是她。
只是她。
温欢鼻头一酸，眼泪大颗大颗往下掉。
不敢再待下去，她锁好门，跑回自己的房里。
等齐照回来，温欢哭红的眼睛仍未消肿。
她不想以这个丑样子见他，隔着门板和他互动晚安：“齐哥哥，明天你还要工作，早点休息。”
“你也是，晚安。”齐照恋恋不舍地走开。
温欢略显沙哑的嗓子让他不安。
他觉得她大概是想念美国那边的家了，又或是想念她唯一的亲人。之前尚且有演出的事分散她注意力，但现在她闲下来，可能会觉得寂寥。
入职美乐前，她会休三个月的假。
随时都有变数。
他不能再让她走。
他必须留下她。
齐照找到谢恺，朝谢恺要了薛早的联系方式。
先是放下姿态求薛早，让她回国陪温欢。
然后又找到赵颢，想以赵颢的名义办个同学聚会。b