，泪流不止。
她突然就难过得不行，憋着眼泪直到山顶，他朝她伸出手来，修长的手指像白玉一样白皙。她从没见过哪个男人的手和他一样修长好看，连骨节都精致得像是打磨过。
他牵着她，把她拉到身边，在她父亲下葬时，把她揽进怀里，轻轻地用手指遮挡了她的眼睛。
她憋了一路的眼泪，就这么猝不及防落了下来，止也止不住。
高中毕业后，她去a大医科就读。
没有他的城市，空旷又陌生。
她每天都努力给自己找事情做，她的大学时光，忙碌到连胡思乱想的时间都没有。就连她自己，都以为她已经把温景然戒掉了。
但没有。
每年寒暑假，她都要回到s市，避无可避。
断断续续的来往，她习惯性的麻痹自己。这么多年，她一直觉得自己做的很好，可事实呢？在遇到事情的时候，她第一个想到的，仍旧是他。
想依赖的人，也是他。
教授推荐的原版英文书，她翻遍了a市的大街小巷，连书影也没看到时，求助的人是他。
于是，一天后，她就收到了温家派人送到传达室的英文书。
有一年暑假回a市，慌忙赶车的途中被窃了包，证件和重要物品尽数遗失，她去报案去挂失后，第一个告诉的人也是他。
没有安慰，温景然问清了事发地点，以及她所能记住的所有细节后，挂了电话，三天后，他拿着她丢失的包出现在她的寝室楼下，带她去吃饭。
应如约曾在师姐的朋友圈里看过这样一句话“我喜欢那种经历了大风大浪，却还平静得像是下雨时踩湿了裤脚一样的人。那样的人，性格里有一种从容不迫的力量，也温柔，也不慌不忙”。
不知道出自哪里，可她看到的那一瞬间，想起的，就是温景然。
她被囚在深渊时，他没有耻笑也没有离开，而是在恰好的时候给她递了几块基石。牵着她从迷雾的丛林里一步步，撕开黑暗走进光明。
对于应如约而言，温景然就是那种有着从容不迫的力量，也温柔，也不慌不忙的人。
十六岁到二十六岁。
从她还懵懂无知到情窦初开，她人生里每个重要的阶段，他都陪伴着，从未缺席。
就连牵着她迈进民政局的人，也是他。
——
来得早，温景然和她是今天第一对办理结婚的人。
从登记信息，宣誓，跳过婚礼体检，直蹦拍照领证，每一个流程都格外顺利。
应如约从工作人员手中接过结婚证，被恭喜新婚时，她摩挲着纸页上烙下的钢印痕迹，迷茫得还有些回不过神来：“这就……结束了？”
她想象中的领证和现实……完全不一样。
她求证的模样难得娇憨，温景然曲指轻刮了下她的鼻尖，抽走占了她双手的结婚证，反手牵住她，反问：“你觉得缺了什么？”
他信步往外走，速度不疾不徐，正好让她能跟得上。
推开民政局的玻璃门，被云层遮挡了一个早上的太阳，终于破开厚重的枷锁，洒下阳光。透明的屋棚上，那阳光似洒落的金粉，落地生辉。
停在树荫下的白色路虎，被漏下来的阳光妆点，白色的车身透出润泽的质感。
温景然拉开门，等她上车。随即绕过车头，坐进驾驶座，全景天窗的遮阳板撤掉，露出没有遮挡的天空。
汽车启动后，车身微微抖动。
应如约本还沉浸在“领证就这样”的情绪里，耳边一静，她忽然开始紧张，从前女友到现任正宫的转变……真是快到让人反应不及。
她舔了舔嘴唇，想说些什么。
民政局的占地范围不大，圈了一个不算大的院子做停车场。停车场正对着民政局的大门，车来人往，渐渐热闹起来。
她还在绞尽脑汁，温景然先她一步开口道：“刚成为温太太，就没有什么想说或者想做的？”
他拟定了目的地，正往导航上输入文字，指尖在屏幕上轻轻跃动着。良久没听到她回答，转头看去，只见刚才一本正经发呆的人现在红着脸，欲言又止地望着他：“人有点……多。”
温景然循着她的目光看去。
没有多余的停车位，场内盘旋着想找空位停车的几辆车正绕着花坛，他来得早，占据的车位最明显，是以，这会有不少辆车的车主虎视眈眈的地想看他是否离开。
他饶有兴致地移开目光，不慌不忙地问她：“如果没有人，你想做什么？”
应如约舔了舔嘴唇，眼神直勾勾地盯住他的嘴唇，像他每一次想亲她时一样，吞咽着，目露渴望。
她想亲他，碾着他的嘴唇，去含吮，去吸咬。
还想捏他的耳垂，咬他的喉结，想听他难以自抑渐渐沉重的呼吸声。
她喜欢那种声音，比听他低沉了声音故意要诱惑她勾引她时更要喜欢。
只是这种念头，在接触到挡