他说可以，她便相信了，然后将所有不愿为人知的放纵肆无忌惮地做给他看，丝毫不担心。
她一直很安静，喝了很多很多酒，他只是看着她喝，也不说话，陪着她安静。他从来没有见过像她这样能喝的女人，一桌子的酒瓶子，她的眸子却还只是微染醉意，稍稍迷离，含了点点水汽，更美了。
她又叫了一瓶，懒于倒酒，直接便往嘴里灌。
皱皱眉，程信之擮住她的手：“别喝了，我送你回去。”
她摇摇头，有些晃悠，口齿稍稍含糊：“不，不要，我还想喝。”挣开手，笑着举起酒瓶子，晃荡了几下，嗤笑着说，“这家酒吧的酒是兑了水吗？为什么我还这么清醒？居然糊弄到我头上来了。”
清醒？清醒的话就不会说这种高纯度的伏特加兑了水，光是闻味道都能醉人了。
酒量惊人的关盺，硬是把自己灌得七晕八素了。
“好了好了，我们回去。”拿起她的外套，抚着晃悠悠的女人。
手里还拽着酒瓶子，开始不安分，左右挣扎，嘴里念念有词：“兑水的酒也敢上，我可是主播，什么也逃不过我的眼睛，就算不说，我也知道。”说了一通，鼻子抽抽，有些怨尤委屈，“他还把我当傻子。”
刚才还说酒，这会儿变成‘他’了。
关盺口中的‘他’，程信之心知肚明，只是说：“别说了，你醉了。”
确实醉了，女人一醉，就藏不住东西了。
她笑着，笑着，眼泪就掉下来了，说：“是啊，醉了，不然怎么看谁都像他呢。”
他不说话，眉头皱得死紧。怀里的女人不安分，转身面向他，伸手，指尖停在了他眉间，她继续哭哭笑笑地说着：“总喜欢皱着的眉头，高兴或者不高兴都习惯抿着的唇，还有眼睛，他的眼睛总是冷冰冰的，只有生气的时候才会有温度，但是他不爱生气呢。”
她的手从他眉间，到唇畔，到眸子，他甚至清晰地可以看到她眼里倒映出自己的模样。
明明，她在看着他，拂着他的脸，说得确实另一个男人的容貌。
他与那个男人没有半点相似，只不过，这个女人只看得到一个人而已。
忽地，毫不怜惜，他抓着她的手，忘了温柔：“你清醒点。”
她只是怔了一下，然后眼泪就掉下来了，他慌乱地连忙松开手。耳边只听到一句：“谁说醉了就会忘记那些光是想想就疼的人，都是骗子。”声音渐进微弱下去，断断续续，“骗子——”
气息轻微，手垂下，合上了眸子的女人倒在了他的怀里。
“若是我，定不会让你疼。”他苦笑，无奈，将怀里的女人抱起。
若是我……
也只是‘若是’，人总是傻傻地做些没有可能的假设，却忘了，谁非谁不可。
出酒吧的时候，已经是深夜，吹起了风，关盺清醒了不少，躺在程信之的车里，合着眸子似睡非睡。
主驾驶座上的程信之久久皱着眉，心里烦闷，想找烟来抽，看看身旁浅睡的女人，还是作罢。
“关盺，睁开眼，说说话，你想去哪里？我都带你去。”声音很轻，哄着。
关盺靠着车窗睡着，没有睁开某子，安静了一会儿才说：“我想去见他，你能带我去见他吗？”说完，又像个孩子一样摇摇头，“不要睁开眼，睁开眼看到的都是他。”
他总以为，她这样骄傲自信的女人，永远不会有这样孩子气的姿态，竟不知道，因着一个男人，她变得丝毫不像自己了。
程信之笑了，笑得荒诞，随手挂了档。
车开得很快，车窗开着，窗外的风声很大，掺杂了她微弱的声音，却格外清晰：“他的模样很好看，他那样的性子大概没有谁敢和他说。像一朵罂粟花，很美，但是绝对不能沾染。可是我知道的太晚。”没有睁开眼，她侧着头，唇边苦笑，“确切地说是躲不掉。”
似醉非醉，似醒非醒，谈起那个人，她恍恍惚惚的：“我与他相识前后不过半年，极少见面，他也总是寡言，没有交集，没有回忆，我却发了疯地对他着迷，甚至不知道从什么时候开始。”顿了顿，又笑，越发凄楚，眉间浸染寒霜冰凉，“兴许，从他还认识我时开始。”
这个女人大概真是醉得厉害了，才鬼斧神差地一吐为快。
只是即便是醉得厉害了，脑子混沌了，可唯独只剩下与那人相关的记忆，然后无限放大。
程信之不说话，只是听着，握着方向盘的手，收紧，加了速，只是，她声音还是很清晰：“还有，他狠，真的很狠，对人从不手软，不论是男人还是女人。旁人说他深不可测、心狠手辣，是的，他确实是这样一个男人。桀骜狂妄、独裁不羁都是他与生俱来的东西。这样的男人，注定成为女人的蛊惑，只是他从不给女人机会。那时候我想，兴许我是个例外，至少他眼里看到了我，就算是交易，他选择的是我，不是别人，多多少少我是特别的那一个。我总是庆幸地想着，他即便不爱我，也没有爱别人。”
“我知道，他那样一个男人若是爱上谁，定是用上生命和一辈子的时间。”
那样一个男人，程信之不知道也不想知道，他只知道，身边这个女人若是爱上谁，大概也要花上一辈子的时间或者是生命。
声音微微哽塞，她却倔强，不肯停下：“只是我不知道，他若爱上谁，那就是我的劫难。”似乎嗤笑，“现在好像开始了…