杨煊猛地在黑暗中睁开眼，然后重重地呼出一口气。
又梦到了这个场景。他皱着眉坐起来，抬手摁开墙上的开关，把顶灯打开。他下床走到阳台上拿了打火机，坐到床边静默地抽起烟来，一支烟快燃尽了，梦里那种郁结在心中的惊慌和绝望才逐渐消散开来。
事实上，梦里的那个场景从没发生过，他妈妈总是在神志恢复正常以后，就会把自己整理好，然后将他从房间里放出来。可是杨煊从7岁起就不停地梦到这个场景，拉开门，然后看到他妈妈已经自杀了----那是他最害怕发生的事情。
杨煊不喜欢过生日，尤其是在他妈妈走了以后。
以前他的每个生日都是他妈妈给他过的，虽然7岁那年那件事情发生之后，她的精神状态一直反复无常，时好时坏，但每到一年中他生日的这天，她都会调整到自己最好的状态。
以前的每个生日，他妈妈都会给他写一封信，信的内容五花八门，有时深奥有时浅显。那时的杨煊常常说自己看不太懂，但她却从来都没给他解释过。
“你长大自然就懂了。”她总是这样说。
杨煊把烟按熄了，站起来走到那架展示柜前，抬手从最上面一层取出一个牛皮纸袋，拿在手里，又坐回到床上。他从里面抽出一沓信纸，低头看着上面熟悉而遥远的字迹。
“小煊，14周岁生日快乐。祝贺你又长大了一岁，离自由和远方更近了一步，这是很值得高兴的事情。”
“不过，想到四年之后的你就要离妈妈远去，自己外出闯荡，还是有些不舍和难过(当然其中也夹杂着一点幸福)。真想跳到几年后看看你长大的样子啊，我想你一定会长成一个成熟而不世故，善良而不软弱的男孩子，妈妈无比期待这一天的到来。”
“小煊，你要永远记得，尊重这个社会的规则，但不要被它们所束缚，做一个自由而善良的人。记住，善良是这个世界上最宝贵的品质，无论发生什么，请务必不要让它从你身上消失。”
……
这是他妈妈留给他最后一封信，落款还是那句十几年如一日的“妈妈爱你”。
杨煊把信纸塞回信封里，躺到床上，把信封盖到眼睛上，挡住天花板上刺目的灯光。
成熟而不世故，善良而不软弱……那是什么样子的
杨煊觉得他有很多问题要问他妈妈，可是她已经无法回答他了。不过，就算她还在，她应该也不会回答自己的。杨煊几乎可以预料到，他妈妈一定会笑着说，“你长大自然就会懂了”。可他现在已经长大了，怎么还没懂呢?
相比他妈妈，他爸杨成川对他的要求就容易理解多了，不过是“成为这个社会公认的精英阶层”----就和他自己一样。这一点，从他送的生日礼物上就能看出来。名贵的西装和手表，代表了他对自己的全部期望。
杨煊可以想象到自己穿戴上它们的样子----一定会跟杨成川像极了。可是他不想变成那样，就算变成最平庸的那类人，他也绝不会允许自己成为另一个杨成川。
诚然，穿戴着那样昂贵的西装和手表的杨成川，一路收获了无数歆羡的目光和常人难以企及的尊重，可是那有什么意义呢?不过是一个连自己的儿子都看不起自己的，可悲的成年人罢了。
那……如果他妈妈还在的话，她又会希望自己怎么对待这个同父异母的弟弟呢?杨煊想起汤君赫看着自己的眼神，那像是比那些摇曳的烛火还要更加灼灼发亮，即便不想被点亮，他也无法说服自己去讨厌那个散发着光芒的光源----毕竟，谁会讨厌无尽黑暗中亮起来的那一束星芒呢?